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Autour de la « révolution passive »
en Italie : réflexions comparatives
Comparative Thoughts on the “Passive Revolution” in Italy
Haim Burstin
1 La question du « jacobinisme italien » a mobilisé en l’Italie, entre les années 1940 et les
années 1960, quelques-uns des meilleurs historiens de ce pays, autour d’un débat de
grande envergure qui représente une page importante de son historiographie.  C’est
sans doute en raison de cette vaste mobilisation d’énergies intellectuelles que, dans les
années suivantes, allait se produire une baisse relative d’intérêt à l’égard de ce sujet,
comme si  pour  l’essentiel  il  avait  été  déjà  épuisé.  À  l’approche  du bicentenaire  du
triennio révolutionnaire (1796-1799),  ce domaine semble avoir retrouvé une certaine
vitalité  et  le  débat  a été  rouvert  grâce  à  d’importants  travaux,  sur  la  base  d’une
sensibilité historiographique renouvelée 1. Cet effort vise à sortir d’un certain nombre
d’impasses – héritées du passé et de moins en moins justifiées par les résultats de la
recherche –  qui  ne cessent  pas pour autant  de se  reproduire et  de conditionner la
démarche des historiens.
2 Les  remarques  qui  suivent  vont  dans  cette  même  direction  et  représentent
essentiellement  un  effort  d’analyse  comparative  entre  le  cas  italien  et  l’expérience
révolutionnaire en France, afin de vérifier la validité de certaines idées reçues.
3 Les termes de la question, tels que les avait posés l’historiographie des années 1950 et
1960, sont assez bien connus ; il n’est donc pas nécessaire d’y revenir 2. Il convient de
rappeler  néanmoins  que ce  débat  n’était  pas  exempt  d’un certain  conditionnement
idéologique,  même si  l’envergure des historiens engagés avait  sauvegardé le  niveau
scientifique de la querelle : les différentes positions polémiques ne se bornaient pas à
s’affronter, mais contribuaient en effet à enrichir la discussion et à éclairer – au fur et à
mesure – des aspects nouveaux de cette complexe question.
4 Il n’en reste pas moins que l’enjeu était bien plus profond. La Révolution française et le
triennio étaient des occasions pour réfléchir et dialoguer sur l’histoire nationale et ses
caractères  originaux,  en particulier  au lendemain de  la  dernière  guerre,  lorsque se
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posait le problème d’écrire l’histoire de l’Italie démocratique à l’issue de vingt ans de
fascisme. L’attention se concentrait sur certains facteurs ataviques de conditionnement
et  de  retard  qui,  en  Italie,  avaient  entravé  le  processus  de  modernisation,  ce  qui
impliquait un certain nombre de questions sous-jacentes de grande importance autour
du problème central de l’unité nationale. Celle-ci avait été obtenue d’en haut par les
armes  piémontaises  avec  une  participation  restreinte,  sans  un  véritable  processus
d’intégration, ceci expliquant les difficultés rencontrées par l’État à s’affirmer, dans un
contexte où l’Église gardait un rôle extraordinaire. Dans ce cadre, nombre de points
demeuraient très problématiques :  celui  du ralliement populaire et du consensus,  la
persistance de zones de résistance et du brigandage, la « question méridionale » ainsi
qu’une  question  paysanne  irrésolue,  d’où  la  thèse  d’inspiration  gramscienne  de  la
révolution agraire manquée s’imposant comme critère historiographique.
5 Tout cela renvoyait au Risorgimento,  à ses origines et à ses limites, ce qui revenait à
interpeler la Révolution française comme exemple de modernisation, sous forme de
« révolution bourgeoise » achevée. C’est comme si le fascisme, point de confluence des
retards  accumulés  par  la  société  et  l’État,  reproposait  à  rebours  le  thème  de  la
révolution passive avancé par Cuoco. Et la tendance à surestimer parfois le rôle des
jacobins italiens, était un témoignage de passion civique visant à cerner et à valoriser
un noyau originaire de l’histoire nationale capable d’en racheter et d’en contrebalancer
partiellement les limites et les retards.
6 D’ailleurs, le terrain était effectivement conditionné par la façon dont l’historiographie
italienne du XIXe siècle avait  posé les  questions.  On peut même estimer que depuis
l’œuvre de Cuoco et de Botta,  tout découlait du jugement qu’on donnait a priori du
triennio « jacobin » : s’agissait-il d’un malheureux accident, d’une séquence d’erreurs à
réparer, ou au contraire d’un événement central et somme toute fondateur de l’histoire
d’Italie ? Cette alternative en rejoignait une autre semblable et sous-jacente, elle aussi
d’ordre idéologique et préjudiciel, dépendant de l’appréciation plus ou moins positive
qu’on donnait de l’intervention française en Italie dans son ensemble. 
7 Curieusement même, les courants historiographiques qui ont accordé le regard le plus
bienveillant au triennio,  ont été conditionnés par cette problématique dans l’effort –
plus  ou  moins  conscient  –  de  répondre  aux  remarques  polémiques  qui  en  étaient
dérivées  et  qui  encombraient  désormais  de  façon  définitive  le  terrain
historiographique.  Tout  d’abord  en  ce  qui  concerne  le  caractère  « passif »  de
l’expérience révolutionnaire en Italie. Si pour certains historiens cette passivité était en
quelque sorte acceptée et posée comme un des facteurs constitutifs du triennio, d’autres
essayaient  d’en  minimiser  l’ampleur  ou  même  de  refuser  toute  portée  réelle  à  ce
phénomène.  En  tout  cas,  le  terme  de  comparaison  demeurait  l’expérience
révolutionnaire française qui devenait ainsi le paradigme incontesté d’une révolution
« active »,  aussi  bien que le  paramètre  à  l’aune duquel  il  convenait  de  mesurer  les
différents degrés de cohérence des autres phénomènes révolutionnaires. À partir d’un
jugement  sur  l’intervention  française  en  Italie,  on  remontait  à  une  évaluation
d’ensemble sur le rôle joué par la Grande Nation pour aboutir enfin à une prise de
position  sur  la  Révolution  française  dans  son ensemble,  point  de  repère  désormais
obligé.
8 Ce qui frappe, en analysant le débat historiographique en Italie, à partir des années
1950, est l’émergence d’un double registre : d’une part, une réalité italienne de plus en
plus complexe et  crispée,  cernée par un patient travail  de recherche ;  d’autre part,
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l’image polie et figée d’une Révolution française assumée une fois pour toutes, sans
besoin d’être vérifiée. Face à une expérience italienne contradictoire, souvent confuse
et  opaque,  se  dressait  « le  modèle »  français  dans  toute  la  transparence  d’une
révolution active, réussie et achevée. 
9 Cette  attitude  était  paradoxalement  encouragée  par  une  attitude  symétrique  qu’on
retrouvait souvent chez les historiens français de la Révolution visant à renforcer, plus
ou  moins  implicitement,  l’idée  d’une  révolution  modèle.  C’était  l’époque  du  grand
débat  sur  la  transition  du  féodalisme  au  capitalisme  qui  mobilisait  surtout  des
historiens et  des  sociologues de formation marxiste  3.  Quoique délaissé  et  à  maints
égards  dépassé,  ce  débat  affrontait  plusieurs  questions  qui  étaient  au  cœur  de  la
révolution elle-même. Dans ce cadre, un regard comparatif sur la pluralité des « voies
de  passage »  s’imposait  et  c’est  justement  dans  cette  perspective  historiographique
qu’Albert Soboul nouait entre les années 1960 et 1970 des liens étroits avec nombre de
chercheurs  étrangers :  de  nombreuses  rencontres  internationales  eurent  lieu  dont
témoignent plusieurs publications 4. 
10 L’intérêt de cette démarche était de souligner les aspects où la Révolution française
avait réussi dans son effort de transformer la société et l’État d’Ancien Régime ; ce qui
permettait de mieux en étudier l’articulation et les acquisitions, par rapport à d’autres
cas où ce même processus se révélait au contraire inachevé ou avorté. Cet intérêt à la
méthode  comparative  était  pratiquement  absent  dans  l’historiographie  modérée  ou
contre-révolutionnaire,  repliée  sur  l’histoire  politique  de  la  révolution  et  surtout
intéressée à en mettre en relief la dérive terroriste. De son point de vue, le caractère
« actif »  de  la  Révolution  française,  au  lieu  de  représenter  un  avantage,  devenait
justement  un  inconvénient,  car  elle  déchaînait  un  processus  pervers  difficile  à
endiguer,  destiné  à  se  prolonger  en  plein  XIXe  siècle.  Dans  ce  cadre,  la  seule
comparaison  utile  était  plutôt  avec  la  révolution  américaine  qui  aurait  échappé  à
l’épreuve de la radicalité et de la Terreur.
11 Cependant, même si la méthode comparative se démontrait à maints égards féconde,
elle risquait d’engendrer une sorte d’échange inégal.  Du côté de la France, on avait
tendance  à  fixer  un  paradigme  positif,  tandis  qu’ailleurs  on  se  limitait  à  dresser
l’inventaire  des  révolutions  « bourgeoises »  manquées ;  ce  procédé  contribuait  à
occulter les zones d’ombre qui rendaient même le cas français bien plus problématique
qu’on aurait été tenté de le croire. 
12 Quoi qu’il en soit, cette tendance rebondissait à l’étranger, engendrant par inertie une
sorte de procédure coutumière selon laquelle, une fois donné et sacralisé le modèle, il
était  simplement  question  de  mesurer  le  taux  d’adéquation  des  différentes  réalités
locales. Ce n’est que récemment que des doutes ont été exprimés sur la légitimité de ce
procédé,  notamment à  la  lumière  des  progrès  de  l’historiographie  de  la  Révolution
française  elle-même  5.  Il  suffit  de  citer  certains  sujets  comme  celui  de  la  Contre-
Révolution ou du jacobinisme qui jouent un rôle de premier plan dans l’axe comparatif
avec la réalité italienne du triennio : ils ont fait objet d’importantes remises au point
historiographiques récentes, en mesure de remettre en discussion certaines certitudes
et d’imposer une approche plus prudente et nuancée 6.  On sait que la recherche en
France a  mis  en pleine lumière l’importance et  l’ampleur géographique de certains
phénomènes, tels les résistances à la Révolution ; qu’il s’agisse de formes de Contre-
Révolution à proprement parler ou d’« antirévolution », comme on penche de plus en
plus à le croire, toujours est-il que le refus représente une large et complexe nébuleuse
Autour de la « révolution passive » en Italie : réflexions comparatives
Annales historiques de la Révolution française, 334 | octobre-décembre 2003
3
qui demeure à explorer à fond. S’« il reste qu’au bout du compte c’est la Révolution qui
a gagné » – a remarqué Michel Vovelle – « la balance des adhésions et des refus est bien
malaisée à établir ». Et cette difficulté est due, entre autres, au fait que « si l’on peut
tenter  de  localiser  la  Contre-Révolution  à  visage  découvert,  l’antirévolution  nous
échappe » 7.
13 Le tableau hagiographique d’une révolution sereinement conquérante – et donc pour
l’essentiel « active » – a été mis en discussion par la découverte et l’analyse des zones
de « passivité ». Si l’exemplarité du modèle tend à se ternir et à se dissoudre, c’est donc
le  schéma comparatif  dans  son  ensemble,  employé  d’habitude  par  l’historiographie
italienne, qui manifeste sa faiblesse et perd de sa force explicative ; et cela soit qu’on
prétende dénigrer l’expérience du triennio, soit qu’on vise au contraire à l’acquitter des
critiques dont il est objet.
14 Il en est de même de la question du jacobinisme qui a occupé une grande place dans le
débat  italien.  Une  longue  querelle  conceptuelle,  outre  que  lexicale,  portait  sur  la
question  de  savoir  jusqu’à  quel  point  on  avait  effectivement  le  droit  de  parler  de
jacobinisme  en  Italie ;  cela  présupposait  implicitement  une  image  univoque  et
relativement  affirmée  du  jacobinisme  français  à  laquelle  s’opposait  la  connotation
idéologique  bien  plus  contradictoire  et  brouillée  des  patriotes  italiens.  Si  la
comparaison  avec  le  noyau  de  la  théorie  et  de  la  pratique  politique  jacobines  ne
manquait pas tout à fait de pertinence, elle tendait à attribuer au jacobinisme français
une image bien plus cohérente de ce que la recherche concrète pouvait autoriser 8. Le
jacobinisme correspond, même en France, à une série de pratiques qui ne se résument
pas dans un comportement précis et codifié et qui ne bénéficient pas non plus d’une
application homogène et systématique au niveau national. Le contrôle du club parisien
sur les sociétés affiliées n’est guère rigoureux et le message qui part de Paris trouve
plusieurs occasions de s’altérer, de s’effilocher au contact des réalités locales, marquées
par des circonstances différentes, des conflits spécifiques et des traditions de sociabilité
particulières. Il n’est pas rare de voir, au niveau local, des Jacobins contribuant, par un
comportement spontanément maladroit et gratuitement extrémiste, à provoquer des
formes de réaction jusqu’à susciter dans leurs villes des révoltes « fédéralistes ». Même
à ce sujet, une fois révisée l’image d’un jacobinisme français monolithique en mesure
d’établir un lien solide et homogène avec les masses, les limites des milieux patriotes
italiens, leur incapacité de pénétration concrète au niveau populaire, leur isolement, se
révèlent un peu moins surprenants.
15 L’historiographie  italienne  a  reçu  encore  de  l’historiographie  française  un  autre
élément, en le plaçant de façon insuffisamment critique au cœur de son système de
référence : la polarité 1789-1793. À un 89 modéré, qui se bornerait à garantir les libertés
civiles  s’oppose  un 93  radical  qui  proclame la  liberté  politique  et  instaure  certains
aspects décisifs d’égalité sociale. C’est à l’aune de ce schéma que l’on mesure souvent le
taux  d’« activité »  ou  de  « passivité »  de  l’expérience  italienne.  Le  triennio dans  ses
moments les plus réussis pourrait donc apparaître comme un 89 sans 93, mises à part
les avant-gardes « jacobines » plus avancées et conscientes, obligées néanmoins, par la
politique  du  Directoire,  à  rester  sur  le  plan  abstrait  et  théorique.  Si  ce  schéma ne
manque pas d’efficacité, d’où son succès en France aussi, il  s’avère trop simpliste et
somme toute insuffisant : il ne saisit pas la tension interne qui relie 89 à 93 et minimise
l’articulation dialectique qui  s’instaure entre ces  deux phases  de la  Révolution.  Des
phénomènes politiques imputés à 93 ont une origine et une incubation antérieures qui
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se situent dans un 89 bien plus radical qu’on ne le croit 9. C’est plutôt la façon tout à fait
particulière  par  laquelle  ces  deux  phases  se  soudent  en  France  et  la  dialectique
concrète entre choix modérés et choix radicaux qui peuvent être tenues par terme de
comparaison pour faire ressortir les facteurs de dissonance entre expériences italienne
et française.
16 Voici pour l’instant quelques exemples sur lesquels il faudra revenir plus longuement,
mais  qui  plaident  d’ores  et  déjà  pour  une  plus  grande  prudence  dans  l’analyse
comparative.  Car,  si  l’idée  de  révolution  modèle  semble  périmée  –  ainsi  que  bien
d’autres notion-guide ou événement-paradigme dans l’historiographie –, le thème de la
« révolution passive » par rapport au triennio tend à se reproduire également grâce à sa
pénétration dans les circuits de divulgation, y compris dans les manuels scolaires. Cette
persistance semble  signaler  un point  faible  de  la  mémoire  historique,  une sorte  de
péché originel de l’histoire nationale italienne qui provoque un réflexe conditionné : la
tendance chez nos historiens à collectionner des preuves à décharge en ce qui concerne
le caractère passif de la révolution italienne. Un fantasme d’origine ancienne continue
donc, malgré tout, à se manifester.
17 Pour  contrecarrer  cette  tendance,  il  n’est  certainement  pas  question  de  supprimer
toute référence à la France révolutionnaire, car de fait celle-ci rentrait à part entière
dans  l’horizon  culturel  et  politique  des  contemporains  et  dans  toute  la  littérature
ultérieure  comme  facteur  puissant  de  conditionnement.  Il  importe plutôt  de
s’interroger  sur  la  façon  d’interpréter  cette  référence,  éliminant  tout  legs  d’une
historiographie datée et en essayant surtout d’enrichir et de mettre à jour la structure
comparative.
18 Au cœur du débat se trouve le grand problème du consensus : une énigme politique
extrêmement complexe sur laquelle se fonde le concept même de révolution passive.
Dans l’analyse du triennio, l’historiographie a basculé, d’une part, entre la recherche des
preuves qui démontreraient l’incapacité structurelle des jacobins italiens à résoudre ce
problème et, d’autre part, les témoignages attestant au contraire leur conscience de sa
centralité et leur effort pour chercher une réponse concrète. En fait, les deux versions
sont vraisemblables et coexistent, sauf que l’échec général de l’expérience jacobine en
Italie a laissé prévaloir une opinion négative.
19 Toutefois,  c’est  le  problème  en  soi  qui  semble  mal  posé  car,  en  ces  termes,  il  fait
l’économie  d’une  question  essentielle :  celle  de  savoir  si  en  Italie  existaient  les
conditions mêmes pour une rencontre heureuse entre avant-gardes et masses,  pour
une large participation populaire, en mesure de produire une révolution effectivement
« active » ; autrement dit, il faudrait se demander si existait en amont ce qu’on pourrait
appeler la « chimie de base » nécessaire à cette fusion.
20 Une analyse sereine s’avère difficile du fait, paradoxalement, de l’effort manifesté par
l’historiographie  philo-jacobine  de  valoriser  au  maximum,  l’œuvre  des  patriotes
italiens.  Leur  faible  emprise  politique,  d’une  part,  et,  d’autre  part,  l’étendue  des
résistances, sous la forme dramatique de l’insorgenza, a amené en effet les historiens à
insister  particulièrement  sur  tous  les  aspects,  même  mineurs  ou  marginaux,  qui
pouvaient en réhabiliter la conduite ; on essayait ainsi de démontrer le côté concret de
leurs programmes et leur adhésion au « moment glorieux » de la Révolution française.
De même, on a invoqué des circonstances atténuantes : les difficultés de gouvernement,
l’impact  souvent  négatif  produit  en  amont  par  les  réformes  éclairées,  la  mauvaise
conjoncture économique et sociale, le poids intolérable de la fiscalité, mais aussi les
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spoliations et les pillages des Français, l’archaïsme des couches populaires, l’influence
des  rapports  patriarcaux.  Autant  de  difficultés  incontestables  qui  démontrent
effectivement  jusqu’à  quel  point  pouvait  être  escarpé  le  chemin  que  les  patriotes
devaient remonter ; cela rend compte en partie de leur échec et de l’épilogue souvent
dramatique de leur expérience. Néanmoins, du point de vue historiographique, cette
attitude révèle une position défensive encore dépendante de la problématique de la
révolution passive. D’où la coexistence de positions souvent contradictoires qui font
des  jacobins  italiens  tantôt  des  individus  enclins  à  une  progression  graduelle  et
contraires  de  toute  façon à  la  Terreur,  tantôt  des  radicaux inspirés  par  le  courant
robespierriste  de  la  Révolution  qui  –  par  contiguïté  à  l’expérience  babouviste  –  ne
semblent pas hostiles à des méthodes extrêmes ;  ou encore des crypto-radicaux qui
appliquent une tactique prudente et graduelle dans le but de ne pas alarmer l’opinion
publique.  Sans  doute  ces  interprétations  sont  toutes  légitimes  par  rapport  à  des
contextes  différents,  mais  elles  ne  contribuent  pas  à  une  lecture  unitaire  du
phénomène et tout au plus témoignent des incertitudes et des tâtonnements face à une
situation extrêmement difficile à maîtriser. Au lieu de reconstruire rétrospectivement
les justifications et les circonstances atténuantes d’un échec, je crois qu’il vaut mieux,
pour  mesurer  concrètement  l’effort  intellectuel,  politique  et  civique  des  patriotes
italiens, se placer en amont et analyser les prémisses en dépit des issues. C’est dans ce
but qu’une comparaison avec le cas français s’avère éclairante, notamment en ce qui
concerne le thème stratégique du consensus.
21 De  nombreuses  études  sur  l’action  des  patriotes  italiens  ont  essayé  de  mettre  en
lumière jusqu’à quel point ceux-ci avaient compris et intériorisé l’importance du thème
du consensus.  La  preuve  la  plus  évidente  nous  est  donnée  par  la  conscience  qu’ils
avaient  de  devoir  s’adresser  au  peuple  pour  instaurer  un  rapport  solide  avec  les
masses ; d’où tout un effort visant à employer un langage accessible qui allait, comme
dans le cas des patriotes napolitains, jusqu’au recours au dialecte, afin de mieux se faire
comprendre.  Mais il  est  question aussi  d’un véritable projet pédagogique envers les
couches  populaires  en  vue  de  garantir  la  réception  du  message  des  avant-gardes
politiques 10. Certes, il y avait aussi un programme de réformes concrètes où les masses
pouvaient s’identifier afin de se rallier au nouveau régime. Mais, à cause des entraves
qui empêchaient la réalisation de ces projets dans un bref délai et dans les conditions
difficiles créées par l’occupation française, un telle stratégie d’agrégation se réduisait
essentiellement à un effort  sur le  plan de la  propagande et  à  une sorte d’apostolat
pédagogique.
22 Cependant,  le  dessein  complexe  de  procurer  un  large  consensus  aux  nouvelles
républiques qui venaient d’être instaurées dans la péninsule, ne pouvait pas en rester
là : harmoniser le langage des avant-gardes avec celui des masses était une condition
nécessaire  mais  non  suffisante ;  il  en  était  de  même  pour  l’œuvre  d’éducation
populaire.  Un  point  essentiel  échappait :  il  fallait  savoir  traduire  ces  initiatives  en
termes  politiques.  C’est  en  effet  sur  le  plan  de  la  politique  plutôt  que  sur  le  plan
pédagogique qu’il faut cerner, je crois, le terrain de formation du consensus ; à ce sujet
on peut convoquer à titre comparatif l’expérience française. 
23 Les groupes politiques qui s’étaient mis à la tête de la Révolution en France avaient
rencontré eux aussi de sérieuses difficultés justement sur ce terrain. Il s’agissait donc
d’un problème épineux, en tout cas nullement résolu ; et non seulement en Italie, en
dépit de ce que ses historiens aient pu croire. Il se posait en effet, pour la première fois,
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sans  aucune  autre  expérience  préalable.  Les  Jacobins  qui,  par  rapport  à  d’autres
formations  politiques,  avaient  atteint  sur  ce  terrain  le  meilleur  niveau
d’approximation, se heurtaient eux aussi à des obstacles souvent insurmontables. Face
à  des  tâches  de  gouvernement  particulièrement  pressantes,  c’est  la  dynamique  des
attentes déclenchée par la Révolution même qu’ils ont du mal à contrôler et qui leur
échappe.  Pour contenir  ces poussées centrifuges et  les  maîtriser,  il  aurait  fallu une
culture politique plus appropriée dont les Jacobins non plus ne disposaient pas : d’où
l’incapacité de recoudre les déchirures de plus en plus nombreuses, de faire face à la
prolifération de zones de refus, de contenir le processus d’isolement qui les frappait et
qui  aurait  frayé  le  chemin  à  Thermidor.  L’histoire  du  jacobinisme  est  donc  une
trajectoire qui connaît au début un certain succès dans le dialogue avec les masses,
mais qui aboutit à une perte progressive d’emprise : elle se replie sur elle-même jusqu’à
échouer sur le bas-fond d’une opposition de plus en plus ouverte et répandue. L’indice
de ce phénomène est le recours croissant à l’idéologie et à la rhétorique du patriotisme
comme  expédient  pour  pallier  la  perte  de  cohésion  progressive  du  front
révolutionnaire sur le plan politique. Et pourtant, malgré l’inexorable progrès de cette
dynamique de contraction, s’il  y a un aspect qui caractérise la Révolution française,
c’est  justement  sa  capacité extraordinaire  et  inédite  de  produire  du consensus :  un
capital qu’elle dissipe graduellement, pour des raisons qui ne cessent de faire objet de
discussions  parmi  les  historiens,  mais  que  néanmoins  elle  avait  préalablement
accumulé. Cette faculté n’est pas innée ni non plus inscrite dans son code génétique :
c’est le produit d’une série de conditions qui se créent ou qu’on se borne à seconder et
qu’il est possible de cerner. 
24 Ce capital n’est pas la conséquence du « moment héroïque » de la Révolution, à savoir
de sa  phase la  plus  radicale ;  il  se  forme dès  1789 pour se  consolider  ensuite.  Très
précocement s’esquisse ce caractère original de la Révolution : sa capacité d’atteindre
des  niveaux  inédits  d’adhésion  et  d’agrégation  autour  d’un  projet  réformateur  et
d’élargir  par  conséquent  la  sphère  de  la  politique  à  des  secteurs  de  la  population
traditionnellement  exclus  de  cette  expérience.  C’est  sans  doute  pour  cela  qu’elle
inaugure la politique moderne et en expérimente les diverses formes. Sans la possibilité
préalable d’instaurer un rapport dialectique suffisamment large entre gouvernants et
gouvernés, le terrain indispensable pour appliquer et expérimenter tous les outils de la
politique aurait manqué. Il faut donc chercher les pré-conditions nécessaires pour la
formation de cette vaste onde de choc dans le climat de profonde attente qui se diffuse
avec la convocation des États généraux et qui se répand en France de façon inouïe.
Cette phase si chargée de tension a été comparée fort efficacement à l’attente de la
« bonne nouvelle », mais ce qui en fait autre chose qu’une attente générique à caractère
millénariste est justement la forme politisée qu’elle acquiert.
25 Il  faudrait  se demander si  en Italie il  se passe quelque part un phénomène à peine
comparable, à savoir, une expérience qui prédispose à la formation du consensus et à
son  élargissement  dans  un  sens  essentiellement  politique.  Le  talent  personnel  des
avant-gardes ne peut pas se passer de certaines circonstances institutionnelles pour
s’exprimer en forme efficace. S’il n’y a pas de doutes sur le fait que, même dans les États
italiens, les événements de France créent une atmosphère d’espoir et d’intérêt, ce qui
manque  est  somme  toute  un  premier moment  d’agrégation  autour  d’un  système
commun d’attentes, ainsi que les canaux politiques concrets indispensables pour une
initiative autonome. 
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26 Ces canaux s’activent en France avec la convocation et la réunion des États généraux :
un phénomène original, nullement exportable. Ce qu’on ressent en cette occasion, au
niveau des masses, est qu’une époque de transformations va commencer et que, par
conséquent, tout changement, même le plus hardi, est virtuellement possible. Dans ce
processus, le passage décisif est celui qui mène de la perception de la potentialité à celle
de l’actualité concrète du changement. L’effet radical produit par ce sentiment et par
les réactions qui en découlent, représente un facteur déflagrant, un ressort destiné à se
déclencher avec la violence que nous connaissons.
27 La consultation électorale et  la rédaction des cahiers de doléances sont un premier
moment  d’adhésion  généralisée  et  de  masse  à  la  politique,  même  s’il  n’est  ni
démocratique ni majoritaire. Ce phénomène ne se borne pas au simple principe de la
représentation, mais déclenche l’imaginaire politique populaire, à savoir l’ensemble des
attentes  que  le  peuple  commence  à  confier  concrètement  à  la  politique.  Bien  que
chargée  d’illusions  palingénésiques  souvent  naïves,  l’expérience  d’une  possible
transformation représente le noyau d’une prise de conscience primitive et, en tout cas,
un puissant moteur de participation politique de masse.
28 L’histoire de la première Constituante représente un autre pas vers cette direction, car
elle  démontre  que  les  attentes  et  les  projets  de  transformation  peuvent  être
effectivement  réalisés.  Expérimenter  concrètement  qu’à  toute  action  politique
correspond une réaction conforme, devient ainsi un facteur important de formation du
consensus. Il n’y a rien de foncièrement radical ou de spécifiquement jacobin dans ce
phénomène : c’est l’essor du cycle vertueux de la participation et de la représentation.
De larges secteurs de citoyens découvrent l’exercice concret de la souveraineté ; ils font
valoir leur mandat de tout son poids et prétendent vérifier auprès du nouveau centre
politique  quel  a  été  l’accueil  de  leurs  revendications :  une  façon  efficace  pour
s’identifier à part entière à la nouvelle dialectique de la transformation.
29 Voilà autant d’ingrédients sans lesquels j’estime impensable une implication « active »
dans  le  processus  révolutionnaire.  C’est  à  ce  type  d’expérience  qu’il  importe  de
rapprocher le cas italien afin de mesurer le décalage 11. Je crois en effet que ce n’est pas
seulement la satisfaction concrète des besoins matériels des masses qui fait défaut dans
les  États  italiens ;  il  manque  plutôt  la  sensation  largement  partagée  d’être
individuellement associé à un processus théoriquement illimité de changement, un des
moteurs les plus efficaces du consensus. « Les Français ont la parole » est la formule qui
résume en France cette saison particulière, alors qu’au contraire, la voix des Italiens
souvent se tait ou résonne dans le vide. Plus un programme de réformes – quoique
octroyées d’en haut – rencontre un réseau d’attentes et de revendications, plus grand
est  le  niveau  d’agrégation  qu’il  provoque :  c’est  sur  cette  base  que  se  forme  un
sentiment d’implication politique sous forme de connivence des masses avec les choix
du  nouveau  régime  et  que  les  citoyens  sont  poussés  à  se  rallier  et  à  s’engager
concrètement pour sa défense.
30 Cette « chimie de base » me semble manquer tout à fait en Italie, ce qui rend un large
ralliement populaire a priori extrêmement complexe, voire impossible ; et cela, même
avant qu’interviennent avec force les entraves contingentes déjà citées et qui sont bien
connues. Il ne s’agit donc ni d’une incompréhension, ni d’un déficit de jacobinisme ou
d’une prétendue distance par rapport au modèle de 1793 ; on constate plutôt un déficit
de 1789 ou tout au moins de ce que cette phase de la Révolution contenait de plus
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explosif : une lacune donc dans les conditions politiques initiales qui s’étaient avérées
indispensables, en France, pour favoriser l’essor successif de l’expérience jacobine.
31 Il ne s’agit pas là d’exhumer l’argument traditionnel et déjà fort usé de la supériorité de
89 par rapport à 93. Les efforts hégémoniques des avant-gardes politiques ne s’épuisent
certainement pas en 1789 ; au contraire ils connaissent un large développement dans
les années suivantes, mais essentiellement dans une direction déjà tracée. Il suffit de
rappeler que la Révolution commence en France avec un événement comme la prise de
la Bastille qui comporte une large intervention populaire : c’est ainsi que s’affirme de
façon clairement symbolique le rôle attribué au peuple, ainsi que le prix que, dès le
début, on était prêt à payer pour pouvoir compter sur une large mobilisation de masse.
L’acte  fondateur  du  nouveau  régime  qui  s’inscrit  durablement  dans  la  mémoire
collective  est  un  acte  de  rupture  et,  en  tant  que  tel,  représente  une  forme
d’acculturation  politique  accélérée.  En  Italie,  au  contraire,  le  sujet  de  la  violence
populaire avait déjà partagé profondément l’opinion publique 12 ; et les patriotes eux-
mêmes semblaient souvent indécis, hésitant entre le volonté de mobiliser le peuple et
la crainte des conséquences que cela pouvait entraîner : d’où un comportement bien
plus prudent qui envisageait tout au plus une pédagogie pour les masses comme phase
préalable à leur mobilisation. Ils semblaient osciller entre une position en quelque sorte
élitiste qui considérait le peuple comme une plèbe passive dépourvue de maturité, se
bornant essentiellement à son égard à une intervention pédagogique, et une attitude à
caractère  populiste  qui  insistait  notamment  sur  les  besoins  primaires  des  couches
inférieures.  Les  patriotes  ne  comprenaient  pas  ainsi  que  le  problème était  aussi  et
surtout celui d’une implication politique des masses et donc de la façon concrète de la
susciter. Il s’agit d’une ambiguïté destinée curieusement à se reproduire par la suite
dans l’historiographie elle-même.
32 Et  pourtant  les  patriotes  italiens  avaient  effectivement  plaidé  à  plusieurs  occasions
pour  un  élargissement  égalitaire  de  la  démocratie :  ils  avaient  critiqué  les  bornes
imposées par les thermidoriens aux sociétés populaires et souligné les conséquences
que cela avait eu en Italie au cours du triennio 13. 
33 Mais il  ne faut pas oublier l’expérience qui,  en France,  avait  précédé thermidor ;  la
défense et l’élargissement du droit d’association avait été le résultat d’une âpre bataille
politique entre ceux qui aspiraient à réduire, normaliser et endiguer la participation
publique et ceux qui, au contraire, se déclaraient prêts à l’élargir. Cette bataille avait
coïncidé avec une vigoureuse croissance de la poussée révolutionnaire. Si Robespierre
avait gagné contre Le Chapelier, c’est aussi grâce à l’attachement montré par de larges
secteurs de l’opinion publique à l’égard de certains organes de la vie politique, telles les
sociétés populaires, qui avaient désormais des racines solides chez les Français 14 et à
qui ils n’entendaient pas renoncer. 
34 En Italie,  en revanche, dès le début du triennio,  le théorème d’une « révolution sans
révolution » s’était affirmé sans possibilité de doute et sous les auspices vigilants de
Bonaparte  même.  L’expérience  en  France  d’un  développement  incontrôlé  de  la
démocratie était trop récente pour qu’on s’expose à des risques sur ce terrain. À défaut
d’un réseau large et généralisé de clubs et de sociétés populaires, la nouvelle sociabilité
politique  était  trop  faible  pour  compter  sur  un  soutien  « actif »  et  de  masse.  La
participation démocratique se présentait par conséquent dans les États italiens sous
une forme déjà trop restreinte pour permettre un élargissement effectif du consensus,
même là où les patriotes en avaient compris l’importance. 
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35 Des  considérations  analogues  s’imposent  sur  le  plan  économique  et  social.  Une
politique  d’inspiration  égalitaire  –  indice  d’après l’historiographie  italienne  du
caractère plus ou moins avancé des patriotes – ne se juge pas seulement sur la base de
son contenu spécifique plus ou moins radical, mais aussi de l’accueil que lui accorde
l’opinion publique. Plusieurs mesures égalitaires approuvées officiellement en France –
tels les décrets de ventôse – ne furent jamais appliquées. Il n’en resta pas moins que la
simple volonté de les adopter, en vue de satisfaire certaines revendications de base,
représenta en soi un aspect significatif : il s’agissait d’autant d’occasions pour élargir le
consensus en associant au processus révolutionnaire de nouvelles couches sociales qui
allaient remplacer celles qui s’étaient détachées après la phase censitaire et à la suite
du tournant radical.
36 Une  pensée  égalitaire  hardie,  mais  incapable  de  se  traduire  en  moteur  concret  de
ralliement de nouveaux secteurs de l’opinion publique, est destinée à demeurer le plus
souvent un effort théorique ; même à ce sujet, c’est sur le terrain de la politique que se
consomme le décalage entre les expériences française et italienne.
37 En fait, un des aspects qui font mieux ressortir le talent des Jacobins français est leur
capacité à traduire sur le plan politique le mécontentement populaire mûri sur le plan
économique et social et d’exploiter ce potentiel subversif dans la bataille contre leurs
adversaires : un phénomène certainement favorisé en France par l’âpreté de la lutte
pour  le  pouvoir  entre  les  différentes  factions  et  en  particulier  entre  Montagne  et
Gironde. Les Jacobins creusaient néanmoins dans un sillon déjà tracé auparavant ; le
recours,  de  la  part  des  couches  populaires,  à  « l’imputation  au  politique »  –  pour
reprendre la formule fort heureuse d’Ernest Labrousse – n’était pas nouveau ; ainsi que
l’habitude de la part des avant-gardes d’accepter de payer le prix, même sur le plan
social, pour s’assurer un soutien des masses.
38 Ce sont autant de conditions qui me semblent manquer a priori sur la scène politique
italienne, où l’absence de lutte si intense et dramatique pour le pouvoir a empêché les
patriotes italiens de développer concrètement un rapport « actif » en vue de conquérir
le  soutien  des  couches  populaires.  L’existence  de  conditions  génériques  de  malaise
social et de mécontentement ne suffit pas à créer ce rapport, sans possibilité concrète
de lui donner une forme politique. Si bien qu’en Italie ce sera la réaction antifrançaise
qui va exploiter politiquement le malaise accumulé sur le terrain des subsistances et
accentué  par  la  présence  des  armées  étrangères ;  « l’imputation  au  politique »
intervient ici au niveau populaire, mais dans un sens contre-révolutionnaire.
39 On pourrait objecter qu’en France aussi les avant-gardes politiques révolutionnaires
n’avaient pas toujours su se faire les interprètes des exigences économiques et sociales
des couches populaires ;  souvent – comme en Italie  –  c’était  les  forces hostiles à la
Révolution  qui  avaient  profité  de  la  déception  provoquée  par  un  réseau  d’attentes
frustrées. Dans cette situation extrêmement difficile, il restait encore un expédient à
essayer :  le  recours  intensif  à  l’idéologie  pour  résister  à  la  poussée  centrifuge  et
maintenir  une  cohésion  autrement  irréalisable.  Il  s’agissait  souvent  d’une  sorte
d’agrégation factice et occasionnelle sous la menace de l’émergence et de la peur ; mais
le chantage idéologique pouvait fonctionner justement parce qu’en amont il y avait des
expériences qui liaient strictement de larges secteurs de la population au destin de la
Révolution et de ses avant-gardes. La guerre, l’abolition de la monarchie, la menace
d’invasion étaient autant de points de non-retour interdisant de reculer et créant un
lien de complicité très fort entre gouvernants et gouvernés. Sur ce terrain aussi, il me
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semble qu’en Italie des occasions comparables ne se présentent pas. Si bien que sans
responsabilité partagée, la carte du conditionnement idéologique non plus n’a pas pu
être jouée comme facteur de cohésion et d’hégémonie.
40 À  partir  des traits  comparatifs  analysés  jusqu’ici,  l’extrême  étroitesse  de  l’espace
politique  où  pouvaient s’exprimer  les  patriotes  italiens  ressort  clairement ;  tout  se
passe  comme si  le  « jacobinisme »  des  avant-gardes  ne  parvenait  pas  à  trouver  un
centre politique, autrement dit comme si elles étaient astreintes à une politique sans
« polis ». Sur ce plan, les analogies avec la France du Directoire sont évidentes et il est
effectivement vrai que la situation italienne ne peut être envisagée sans tenir compte
de ce facteur de conditionnement,  même s’il  reste à savoir dans quel sens précis il
agissait.
41 Du point de vue lexical, il est certain qu’on ne peut pas parler, en ce qui concerne les
patriotes italiens, de jacobinisme au sens strict : Robespierre n’est plus là et ce qui reste
est tout au plus « la queue de Robespierre ». Nous ne pouvons pas pour autant sous-
estimer  les  phases  les  plus  avancées  de  l’expérience  italienne  et  nous  borner  à
souligner la simple continuité avec un réformisme tiède : cela reviendrait à amenuiser
l’importance d’un moment politique somme toute bien plus riche. Mais, à l’époque du
Directoire, c’était l’idée même du recours au peuple, exploitée naguère par les Jacobins,
qui était mise de côté, voire ouvertement exorcisée. Après la Terreur et l’expérience de
l’an  II,  l’hypothèse  d’une  intervention  populaire  s’avère  somme  toute  impossible :
l’attention  porte  sur  les  tâches  de  direction  plutôt  que  sur  l’idée  de  participation
élargie  à  la  vie  publique.  La  polis est progressivement  démantelée  à  partir  des
organismes qui pouvaient encourager non seulement la démocratie directe, mais aussi
une large présence politique de masse :  hommage posthume à Le Chapelier  dont le
théorème trouvait enfin sa pleine application. Le problème étant de moins en moins
celui  de  s’assurer  le  soutien  populaire,  mais  plus  celui  de  contrôler,  quoique
approximativement, les forces en jeu.
42 C’est  cet  ensemble de choses qui  inaugure – et  pas seulement en Italie  –  la  grande
question  de  la  « révolution  passive ».  Dans  ce  contexte  politique,  la  tentative  de
s’inspirer  du  « moment  héroïque »  de  la  Révolution,  par  le  projet  d’un  large
rassemblement populaire s’avère en fait à contre-courant. Le cas des patriotes italiens
semble ainsi engendrer un autre paradoxe : même là où ils comprennent, à la suite de
l’expérience française, la nécessité de faire du rapport avec les masses populaires un
pivot  stratégique,  cette  aspiration  se  heurte  au  discrédit  généralisé  qui  frappe
désormais toute intervention populaire et  à  la  peur qu’elle  suscite :  une dissonance
donc par rapport au nouveau cours des événements.
43 C’est sans doute à cause de ce paradoxe que les patriotes italiens s’orientent vers la
théorie  et  la  pratique  de  la  conspiration.  Cependant,  il  ne  faut  pas  oublier  que
l’expérience politique jacobine, fondée sur un large appel à la mobilisation de masse,
était tout à fait aux antipodes de la conspiration. C’est pourquoi revendiquer le rapport
entre les patriotes et Buonarroti – comme l’a fait souvent l’historiographie italienne –
pour  démontrer  une  liaison  avec  l’expérience  jacobine  française  et  donc  avec  « le
moment glorieux » de la Révolution – semble, en ce qui concerne l’après thermidor,
tout à fait trompeur.
44 L’adhésion,  par  l’intermédiaire  de  Buonarroti,  au  projet  babouviste  témoigne  sans
doute d’une certaine audace idéologique, mais pas de clairvoyance politique. Il ne faut
pas surestimer le poids politique de la Conspiration des Égaux 15. Même dans ce cas, il
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s’agit encore une fois d’une action politique sans polis. Malgré l’intérêt extraordinaire
qu’elle revêt, l’expérience des Égaux ne peut pas être considérée comme un exemple de
« révolution active », ni comme un point de référence pour mesurer ce qu’il y avait de
jacobin ou de robespierriste dans le radicalisme des patriotes italiens. Il faut souligner
au  contraire  comment  la  dimension  conspiratrice  représente,  du  point  de  vue
psychologique et émotionnel, une sorte de habitus mentis qui crée l’accoutumance et
dont il est difficile de se passer : un choix qui renforce l’action individuelle ou collective
plus que la recherche d’un large consensus de masse. 
45 Cela  ne  peut  que  favoriser  une  certaine  tendance  à  l’abstraction,  car  les  patriotes
italiens  ne  s’adressent  pas  au  peuple,  comme  en  France,  en  tant  qu’interlocuteur
politique ;  ils  parlent  à  un peuple  abstrait  et  potentiel  qui  n’a  pas  eu une occasion
concrète  de  s’exprimer  et  d’avoir  accès  à  la  polis,  ce  qui  en  fait  tout  au  plus  un
interlocuteur virtuel. Le terrain où tend à se développer la dimension abstraite dont
participe aussi l’esprit de conspiration, est représenté par l’écart entre la théorie et la
pratique. On a beau indiquer la nécessité théorique d’une liaison avec les masses, ce
sont  les  occasions  effectives  qui  font  défaut  pour  traduire  cet  appel  en  pratique
politique ; cela explique le bilan tout à fait modeste des patriotes italiens sur le plan des
réalisations concrètes.
46 Ce sont en revanche les contre-révolutionnaires – voici encore un paradoxe – qui vont
instaurer un rapport plus solide entre théorie et pratique ; ils peuvent compter en effet
sur une action, concrètement antipopulaire, à exploiter, représentée par les pillages et
la rapacité fiscale de l’armée française, dont il était très facile de donner une lecture
contre-révolutionnaire.  Peut  importe  s’il  s’agit  d’une  opération  subreptice  et
mystifiante ;  toujours est-il  qu’elle se fonde sur une réalité difficilement contestable
aux yeux de l’opinion publique et qui prête particulièrement à la manipulation. 
47 C’est donc paradoxalement par le biais de l’insorgenza que « l’Italie des masses » fait son
apparition  soudaine  et  dramatique  au  cours  justement  du  triennio en  tant
qu’interlocuteur  politique  –  effectif  ou  potentiel  –  de  la  réaction,  avec  un  choix
d’hostilité à l’égard des Français. Il est curieux de constater que, dans plusieurs cas,
cette  apparition  s’avère  inattendue  et  prend  au  dépourvu  les  contemporains  eux-
mêmes 16 :  c’est  une preuve assez éloquente de leur manque de familiarité  avec les
aspirations,  les  réactions  et  les  comportements  populaires,  ce  qui  rend  inévitable
l’échec  de  l’action  politique  directe  des  patriotes  vis-à-vis  des  masses.  Mais  si  l’on
poursuit dans cette inversion paradoxale des rôles, on peut se demander si l’équivalent
de la forme primitive de politisation populaire qui se produit en France lors des États
généraux, ne pourrait être en Italie justement l’insorgenza anti-française. C’est en effet
lors de ces soulèvements que les couches populaires parviennent pour la première fois
à faire entendre collectivement leur voix. L’invasion des armées napoléoniennes, en
bouleversant le cadre général de la société et des États, avait altéré aussi les pratiques
coutumières, paternalistes et répressives, employées par les régimes précédents pour
contenir la jacquerie. Les conséquences se répercutent sur le système traditionnel de
déférence  dans  son  ensemble,  ce  qui  contribue  à  engendrer  des  formes  de
comportement ou même de contestation inédites et redoutables, inspirant, au niveau
populaire,  un courage et  une détermination sans précédent.  Les victimes pouvaient
être tantôt ceux qui – comme les envahisseurs français – bouleversaient des équilibres
anciens et consolidés, tantôt les couches sociales, tels parfois certains secteurs de la
bourgeoisie d’affaires, envers lesquelles couvait déjà un ancien ressentiment.
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48 Que l’on songe, par exemple, aux phénomènes de panique collective dont on connaît
l’extraordinaire potentiel de mobilisation dans le monde paysan ; la « grande peur »,
véhiculée  dans  les  campagnes  françaises  par  l’idée  d’un  complot  aristocratique  qui
avait tellement contribué à façonner une conscience antinobiliaire et à donner un rôle
actif  aux  paysans,  semble  se  présenter  en  Italie  sous  forme  de  crainte  des  armées
françaises. C’est ce type de grande peur qui avait prédisposé le monde rural italien à
une  réaction  tout  à  fait  particulière,  mais  pas  pour  autant  moins  déterminée.  La
stimulation d’un imaginaire religieux, qui se manifeste par la croyance généralisée en
des  phénomènes  miraculeux  associés  au  caractère  sacrilège  de  l’invasion  française,
semble confirmer indirectement la sensation que des craintes ancestrales avaient été
réveillées par une sorte de sens de culpabilité collectif. 
49 Certes il ne faut pas négliger, parmi les causes d’hostilité envers les nouveaux venus, le
feu roulant de la propagande antifrançaise, menée dans les campagnes avant même
l’occupation 17. Mais si cette propagande réussit, c’est parce qu’elle touche une corde
sensible dans le monde rural. L’insorgenza prend donc une sorte de coloration politique
sous forme de prise de conscience embryonnaire, de la part des couches populaires
concernées, de leur force et de leur capacité à conditionner – grâce à une intervention
active – le cours des événements ; et peu importe si, plus qu’une authentique capacité
de transformation, il s’agit d’une forme de résistance au changement.
50 D’ailleurs, les forces hostiles à la Révolution ne ratent pas leurs occasions politiques ;
elles parviennent en particulier à profiter d’une sorte de cercle vicieux qui s’instaure
bientôt dans les républiques jacobines. Les difficultés, de la part des nouveaux groupes
dirigeants locaux, à maîtriser la situation et à établir une hégémonie solide, les pousse à
recourir  de  plus  en  plus  à  l’aide  des  Français ;  mais  ce  recours  ne  va  pas  sans
conséquences  et  comporte  une  lourde  contrepartie  faite  de  charges  fiscales  et  de
mesures vécues comme autant de vexations à l’égard de la population. Tout cela éloigne
encore davantage les masses des nouvelles expériences politico-institutionnelles et les
pousse  à  l’insorgenza.  On  sait  d’ailleurs  que  les  Français  ne  laissèrent  point  ce
phénomène impuni ;  la  répression fut  dure et  sévère,  ce qui  allait  ajouter un autre
motif de ressentiment et d’hostilité au nouveau cours. Le cercle se fermait ainsi et de
nouveaux facteurs d’incompréhension se traduisaient en difficultés de gouvernement.
51 Du point de vue de l’hégémonie politique, les patriotes italiens se heurtent donc à un
destin tragique et impitoyable qui ne tient pas compte de leurs efforts, empêche d’en
tirer profit en fonction d’une politique vraiment populaire ; qui plus est, avec le recours
aux  armées  françaises,  ils  semblent  s’accrocher,  pour  ainsi  dire,  à  la  corde  qui  les
étrangle. Ce recours fait le jeu, en revanche, des nouveaux groupes dirigeants modérés
dont  les  patriotes  subissent  l’initiative  politique  18 ;  pour  ceux-ci,  la mobilisation
populaire était en tout cas quelque chose à éviter et à désamorcer ;  à leurs yeux le
peuple  des  États  italiens  manquait  de  maturité  et  d’une  éducation  suffisante.  Si  la
Révolution en France était justifiée par les nombreux abus dont les Français étaient les
victimes – ce qui avait mobilisé la majorité de la population –, en Italie ce prétexte ne
subsistait pas, car les groupes dirigeants d’Ancien Régime étaient relativement moins
oppressifs  et  l’élite  réformatrice  s’était  montrée  plus  disponible  et  ouverte  au
changement. Même aux yeux des modérés qui regardaient la Révolution en France avec
admiration,  en  Italie  les  choses  ne  pouvaient  se  passer  de  la  même  façon :  un
mouvement spontané de masse n’était pas prévisible, ni souhaitable. Sur cette base, se
forme une convergence puissante, voire une consonnance effective, entre le projet de
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Bonaparte et la pensée des modérés pour inhiber d’emblée toute forme d’intervention
populaire,  dans le cadre d’une révolution qu’on voulait  a priori passive,  suivant une
démarche qui devait garantir le miracle d’une révolution sans révolution.
52 Les patriotes italiens se trouvèrent ainsi enserrés dans un étau formidable,  entre la
pression  des  Français,  l’initiative  politique  des  modérés  et  l’élan  hégémonique  des
contre-révolutionnaires.  Si  l’on envisage,  de plus,  les limites d’une culture politique
encore insuffisamment expérimentée et le défaut d’occasions institutionnelles, on peut
conclure qu’il aurait été plutôt surprenant s’ils avaient réussi à obtenir de meilleurs
résultats. Il ne faut pas oublier d’ailleurs que, sous la poussée des armées françaises,
dans  le  bouleversement  général  et  à  défaut  d’un  succès  appréciable  de  l’action
réformatrice,  les  formes  de  loyalisme  et  d’attachement  aux  croyances  et  aux
institutions traditionnelles ne pouvaient que survivre. Dans ce cadre, c’était l’Église qui
représentait la réalité de masse la plus puissante et enracinée 19, un phénomène destiné
à se prolonger sur la longue durée dans l’histoire de l’Italie.
53 Même  à  ce  sujet,  il  faut  remarquer  une  différence  importante  par  rapport  au  cas
français. En France, le consensus ne dépendait pas seulement des mesures concrètes
décrétées et appliquées par les gouvernements en charge ; il se fondait aussi sur toute
une  chaîne  d’intermédiaires  politico-culturels  capables  de  rendre  compréhensibles,
voire  acceptables,  ces  mesures  auprès  d’un  vaste  public.  C’est  le  produit  d’une
articulation politique plus achevée : par le biais de ces intermédiaires et grâce à leur
réseau  d’organismes  institutionnels,  pédagogiques  et  de  sociabilité,  la  liaison  entre
commettants et mandataires était assurée.
54 En Italie, au contraire, si l’on constate souvent l’absence de ces figures dans le champ
d’action des patriotes, c’est la structure ecclésiastique qui démontre, une fois de plus,
son efficacité par la densité de son réseau traditionnel d’intermédiaires mis en place de
tout temps.
55 Les premières manifestations de l’indocilité populaire vont rendre plus prudents les
jacobins italiens dans leur politique d’ouverture à l’intervention des masses ;  sur ce
terrain ils perdent une position originairement favorable et une sorte de court-circuit
politique se produit 20. Car, avec les premiers phénomènes d’insorgenza, le rapport avec
les  masses  s’avère  du  coup  difficile,  problématique,  contradictoire,  devenant  une
variable à manier avec précaution, voire avec une certaine crainte. Il n’y a pas, en effet,
un premier moment de confiance dans les potentialités révolutionnaires du peuple qui
puisse, comme en France, produire une disponibilité large et résolue à son égard. À ce
sujet,  il  faudrait  se  demander si,  dans l’effort  des patriotes italiens de seconder les
aspirations  populaires,  il  ne  faut  pas  voir  en  réalité  la  volonté  de  conjurer  une
inclination, perçue comme naturelle dans le peuple, à se ranger du côté de la noblesse
et du clergé : d’où une attitude a priori méfiante, préventive, somme toute défensive,
plus que la sensation d’instaurer un rapport solide d’alliance.
56 Le thème de la violence populaire, avec les aspects inconnus qu’elle comporte, joue un
grand rôle, surtout que l’histoire toute récente de la Révolution en France venait d’en
donner une démonstration dramatique, en livrant à l’opinion publique européenne des
images que la presse et l’iconographie contre-révolutionnaires s’étaient chargées de
diffuser  à  profusion.  Même  de  ce  point  de  vue,  le  décalage  chronologique  entre
Révolution française et triennio jacobin en Italie devait se révéler un important facteur
de conditionnement. Le thème de la violence était désormais central et la guillotine
pesait lourd sur l’imaginaire collectif comme inducteur de peur sociale.
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57 Néanmoins, la manière même dont les Jacobins français affrontent la question difficile
de la violence populaire, lorsqu’elle fait sa première apparition dramatique, nous mène
à une réflexion qui peut servir à mieux éclairer le  cadre comparatif.  En mettant la
Terreur à l’ordre du jour,  les Montagnards entament une sorte de suicide politique
progressif  qui  va  créer  tout  autour  d’eux  une  zone  très  large  d’hostilité ;  mais  au
moment même de son apparition, cette politique n’est pas étrangère à une dialectique
du consensus : si, d’une part, l’option terroriste pousse définitivement un très grand
secteur de la population dans le champ de la Contre-Révolution, elle reflète en même
temps, un choix hégémonique qui rallie aux Jacobins d’importants secteurs du monde
populaire. Il ne faut pas oublier que la décision de mettre la Terreur à l’ordre du jour
répond souvent – et en particulier à Paris – à une profonde aspiration populaire. Bien
que  féroce,  le  choix  de  la  guillotine  exprime,  de  la  part  du  gouvernement
révolutionnaire, la volonté de prendre complètement à son compte la pulsion punitive
et,  par  conséquent,  le  taux  de  violence  spontanée  qui  représentait  un  aspect  si
important  dans  les  comportements  populaires ;  de  ce  point  de  vue,  la  politique
terroriste renforce le rapport « actif » avec les secteurs les plus résolus et radicaux de
l’opinion publique.
58 Quand la Révolution arrive en Italie avec les baïonnettes françaises,  il  n’y a plus le
moindre espace pour un emploi hégémonique de la violence populaire. Les nouvelles
des atrocités liées à la  Terreur,  habilement diffusées,  amènent à l’exorciser tout de
suite et à adopter à ce sujet une attitude modérée : un autre canal potentiel de contact
entre les patriotes et les masses est entravé. Ce sont les contre-révolutionnaires qui, au
contraire, laissent se déchaîner cette pulsion populaire en parvenant à l’insérer dans
un cadre politique. Ils bénéficient sur ce terrain d’une sorte de rente de position ; par
l’exploitation et la gestion de la violence, ils légitiment et encouragent en effet un type
de  comportement  populaire,  expression  du  mécontentement,  ce  qui  leur  permet
d’élargir leur consensus vis-à-vis des masses.
59 En  France,  l’expérience  révolutionnaire  s’inscrit  dans  la  mémoire  historique  et  se
prolonge tout au long du XIXe siècle. C’est, en revanche, le souvenir de l’insorgenza qui
semble traverser l’histoire italienne et la conditionner lourdement, comme une tare
dont  les  conséquences  se  font  sentir  jusqu’à  nos  jours.  Tout  comme  en  France,  la
Révolution  –  mythe  fondateur  –  projette  l’événement  même  au-delà  de  ses  bornes
chronologiques,  la  désillusion  italienne  –  vécue  douloureusement  par  les
contemporains – crée une longue vague de pessimisme et un sens d’inadéquation par
rapport au modèle français : une attitude intériorisée – on l’a vu – par l’historiographie.
60 « On a fait l’Italie, maintenant il faut faire les Italiens », déclarait encore en 1896 – 35
ans après l’unification du pays – le ministre de l’Éducation nationale Martini, dans une
phrase restée célèbre. Nous savons que ce même problème s’était aussi posé en France :
« on  a  fait  la  loi  pour  la  nation  [avait  déclaré  Delayre  à  la  Convention]  il  s’agit
maintenant de faire la nation pour les lois ; et c’est par l’éducation publique ». Mais
c’était le 9 pluviôse an II, presque un siècle auparavant.
61 J’ai  essayé  de  démontrer  que  c’est  le  défaut  des  conditions  préalables  qu’il  faut
envisager :  les  occasions  politiques,  les  circonstances  institutionnelles,  les  moments
propices à une agrégation. Le manque de l’ensemble des facteurs,  que j’ai  appelé la
« chimie de base », éloigne irrémédiablement l’expérience italienne du cas français ; et
cela même avant d’intenter un procès aux « jacobins » italiens. On connaît d’ailleurs les
limites  de  leur  culture  politique  et  les  fautes  commises  concrètement  au  cours  du
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triennio, ainsi que les hardiesses et parfois l’originalité de leur pensée et l’importance de
leur itinéraire idéal  et  politique.  Toutefois,  en suivant le parcours comparatif  mené
jusqu’ici, on peut se demander si, au lieu de juger le cas italien comme une malheureuse
anomalie par rapport au modèle français, il ne faudrait pas plutôt considérer ce dernier
comme  la  véritable  anomalie  du  fait  des  conditions  extraordinaires  et  tout  à  fait
particulières qu’il parvient à rassembler dans le temps court d’à peu près cinq ans et
qui  rendent  possible  –  même si  inexportable  –  une  telle  trajectoire.  Il  s’agit  d’une
glorieuse anomalie, devenue à juste titre paradigme et symbole pour la force, l’intensité
et la richesse de l’expérience qu’elle a engendrée et proposée au monde entier ; mais
une anomalie tout de même à laquelle on s’est  référé par la suite sans réussir  à la
reproduire. D’ailleurs, il n’y a rien d’absurde dans la tentation, souvent manifestée, de
suivre  les  traces  de  l’expérience  française,  même  sans  une  conscience  précise  des
conditions tout à fait particulières qui l’avaient engendrée et des possibilités concrètes
de sa reproduction.
62 Le  cas  italien  se  révèle  décidément  moins  atypique ; il  faut  donc  l’étudier  dans
l’articulation de ses spécificités locales avec toutes les entraves que rencontre ici  le
processus de modernisation ; mais sans complexes, en exploitant la comparaison avec
la  France  pour  ce  qu’elle  offre  d’heuristiquement  valable,  en  quittant  un  système
d’analogie  abusif  et  un  parallélisme  rigide  avec  une  expérience  somme  toute  si
différente et unique.
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RÉSUMÉS
Le triennio jacobin a été étudié le plus souvent comme un exemple de « révolution passive », par
rapport au modèle français conçu comme une révolution « active » par excellence. Cependant,
l’historiographie française est aujourd’hui beaucoup plus prudente à ce sujet et le schéma d’une
révolution-modèle tend à reculer. Dans cet article il est donc question d’une remise au point du
cadre comparatif dans son ensemble sur la base des nouvelles acquisitions historiographiques,
pour essayer de reformuler le rapport entre expérience italienne et Révolution française.
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The Jacobin triennio has mostly been studied as an example of “passive revolution”, compared to
the French model seen as an “active” revolution par excellence. French historiography, however,
has to-day become much more cautious on the issue and the concept of a model revolution has
lost ground. The object of this article is thus to reappraise in toto the comparative framework in
the light of new historical  findings and attempt to reformulate the relationship between the
Italian experience and the French Revolution.
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